不知在原地站了多久，言祁的腿都快麻木了，這才有了動作。

言祁伸手把檔案袋拆開，從裡面倒出紅得似血的通知書、校牌、和一張銀行卡。翻來覆去看了好幾遍學校裡發的銀行卡，發現這是用來接收獎學金和支付學費的。

言祁隨手把銀行卡往桌上一扔，轉身回到房間裡。走到書桌旁，翻開日記本，在空白的一頁寫下一段話：“妹妹，對不起，哥哥只能陪你走到這裡了，接下來的路，哥哥知道很難走也很累，但是得要靠你自己走了。”

“妹妹，希望你能堅強，好好長大，你只需要做你自己就好。”

寫完這段話之後，言祁來到言憶的房間裡，把日記本塞進了言憶的衣櫃裡。他知道言憶養成了在沒有安全感時，就會鑽進衣櫃裡的習慣。

所以他相信言憶一定會看到他的日記本，也會在看完日記之後理解自己。

做完這些之後，言祁從錢夾裡拿出一張銀行卡，裡面是他存了許久的零花錢。再次來到言憶的房間裡，把銀行卡塞在言憶的枕頭底下。

言祁拿上錄取通知書，開啟家門就毫不留戀地往樓上天台走。他沒想到去到天台的短短的十四格樓梯，走得如此累。

站在天台邊，陽光刺得言祁睜不開眼，回望自己這十八年來，從鍾懷安口中聽到的不是“我辛辛苦苦凌晨3點起來給你做早飯，我是為了誰？你就是這樣報答我的？”，就是“你今天晚上把這套奧數題做完，要是做不完的話，今天晚上別睡覺了。”

可是，媽媽，從來都沒有人要求你一定要凌晨3點起床做早飯啊；晚上沒有充足的睡眠，第二天總是在課上犯困，學習效果也不好，必須得要花費更多精力在學習上。

有段時間言祁只要看到奧數題就噁心想吐，在意識到心理出現了問題之後，曾經在飯桌邊旁敲側打地問過鍾懷安對於心理問題的看法。

鍾懷安夾了一大塊魚肉給自己，開始給自己講她那套“大道理”：“你們這些小孩子家家的，哪來那麼大壓力？你們就是閒的，心理問題？多做幾套題就好了。”

言祁只覺得心裡堵得慌，壓抑得喘不上氣。閉了閉眼，想到那被鍾懷安摔得七零八落的航母模型；想到自己親手把自己熱愛的模型倒進垃圾桶裡；想到自己親手把夢想打碎，選了自己特別不想選的學校；想到自己書桌上堆得越來越高的習題。

又想到鍾懷安半夜時給自己準備的夜宵；想到放在桌上的一杯一杯燕窩，雖然燕窩有促進睡眠的功效，但鍾懷安不知道的是，他總是在深夜裡整宿整宿睡不著覺；想到鍾懷安把排骨夾進自己碗裡，自己卻吃剩下的殘渣。

可自己的妹妹呢？他在吃大魚大肉的時候，言憶在吃什麼？她卻只能吃白麵饅頭就鹹菜！她卻只能聞著菜香味吃白麵饅頭！

言祁心裡清楚，其實言憶心裡是討厭自己的，要不然她怎麼會從小到大很少叫自己哥哥，曾經言祁為了聽言憶叫他一聲“哥哥”，就拿著一根同學給的棒棒糖哄著她叫“哥哥”，言憶饞得直咽口水，最後直到他心軟，把棒棒糖給她之後，還是沒聽到那聲“哥哥”。

他也知道，自己一直以來晚上給言憶悄悄送的吃的根本就起不到什麼作用，根本不能給言憶提供多少營養，甚至不能飽腹。但言憶很滿足，也很感謝他。

可言憶對自己的感謝情緒總會在聽到鍾懷安和她說出“你看看你哥”，“你學學你哥”，“你能不能像你哥一樣拿到那麼多獎狀”之後消失殆盡。

言祁覺得自己真的太過軟弱、太過無能，連自己的妹妹都保護不了。

都是自己的原因，言憶才會長得又瘦又小；才會承受她這個年紀不該承受的壓力；才會對自己又愛又恨；才會很少叫他哥哥。

如果......沒有自己的