辰時的天光被鏡陣吞噬，林開元趴在腐朽的梁木上喘息。井水漫過屋簷形成倒懸的鏡湖，二十七具浮屍在頭頂的水面遊弋。趙老三的屍體卡在鏡陣缺口，魚叉貫穿的銅鏡正滲出濃綠汁液，將他的面板蝕刻出青銅鏽斑。

\"林家郎君好眼力。\"陳五的聲音從水下傳來，他的半張臉浮現在倒懸的鏡湖中，蛇鱗覆蓋的脖頸伸出水面，\"可猜到這些銅鏡的鏡胚是什麼？\"

林開元握緊刻有\"鎮\"字的鏡片，突然想起祖父密室那些頭骨打磨的器皿。他喉嚨發緊：\"你們用活人顱骨...\"

\"是鏡匠的嵴椎！\"陳五的狂笑震落藻類，水面浮現出鑄鏡場景——活人被鐵鉤吊著抽出嵴骨，在燒紅的鐵砧上鍛成鏡框。林開元手中鏡片的\"鎮\"字突然灼熱，鏡面映出張氏宗祠的牌位，每個靈位都嵌著片帶血的銅鏡。

午時暴雨突然靜止。懸浮在空中的雨滴開始鏡面化，億萬顆微型銅鏡將天地切割成碎片。林開元在稜鏡折射中看見無數個自己，每個映象都在重複不同的死亡：被井水脹裂、被蛇紋吞噬、被鏡刃分屍...

\"時辰剛好。\"陳五從鏡湖中升起，蛇尾纏著二十七條鎖鏈，末端繫著鬼鏡。趙老三的屍體突然抽搐，胸腔裂口處爬出條雙頭蛇，銜著枚生鏽的鏡鈕。林開元后頸的蛇紋開始發燙，眼前閃現記憶殘片：祖父在祠堂焚燒的族譜，灰燼裡浮現的鑄鏡圖。

未時三刻，最後三面人鏡轉化完成。

倖存的夥計王二正在用頭撞擊廊柱，飛濺的腦漿在空中凝結成鏡面。他的左眼珠滾到林開元腳邊，童孔裡映著新娘梳妝的場景——銅鏡中的倒影正在給現實中的女子戴上鐐銬。

\"他們來了...\"阿福的聲音從鏡鈕中傳出。林開元懷中的鎮字鏡片突然震動，所有鬼鏡同時映出二十年前的場景：張家大婚當夜，陳五的祖父帶著官兵將鏡匠的嵴椎釘入銅鏡，新娘被鎖鏈拖向井口的瞬間突然回頭——她的臉與林開元有七分相似。

申時的風裹著血腥味。林開元撕開衣襟，用鎮字鏡片劃破胸膛。血珠懸浮空中組成符咒，這是他在記憶殘片裡看到的林家禁術。陳五的蛇尾勐烈拍打水面：\"你竟敢用血鑑之術！\"

\"原來我才是最後的祭品。\"林開元在紛飛的血珠中大笑。血咒觸及的鬼鏡接連爆裂，每個碎片都傳出淒厲的哀嚎。他看見自己的血在鏡面遊走，逐漸勾勒出鎮邪法陣——那圖案正是林家祠堂地下埋藏的銅鑑紋樣。

酉時，天地開始褪色。

鏡湖崩解成億萬水滴，每顆水珠裡都封印著一段慘嚎。陳五的蛇鱗片片剝落，露出底下千瘡百孔的人皮：\"你毀不了...二十七宿鏡已成...\"他的嘶吼被突然出現的青銅巨鏡打斷，那是無數碎片自動拼合而成的鬼鏡本體。

林開元握緊血淋淋的鏡片，看見巨鏡背面浮現出所有死者。他們的嵴椎從鏡中伸出，纏繞成巨大的雙頭蛇骨架。當蛇牙逼近咽喉時，井底突然傳來鏡匠們的合誦：\"鎮魂唯血親可破！\"

戌時的梆子聲穿透幻境。林開元終於讀懂鏡片背面的銘文——以林氏血脈為引，可化鎮魂釘。他反手將鏡片刺入心口，飛濺的鮮血在空中凝成二十七枚銅釘。巨鏡中的雙頭蛇發出哀鳴，每一枚血釘都精準貫穿鏡匠的嵴椎。

\"不！！！\"陳五隨巨鏡一同碎裂。林開元在意識消散前，看見所有鬼鏡化為齏粉，井水退回深淵時捲走了無數扭曲的人影。最後映入眼簾的，是新娘從鏡中掙脫的殘破嫁衣。