。

他們談了一會，便繼續朝荒山上爬，把這個雙眼憔悴暗淡、神情孤獨的女人獨自留在堤岸上。

陽光灑滿山坡，遍地都是野草，野兔在此出沒。三個人一言不發地走著。是後保羅說：“她讓我感覺很不舒服。”

“你是說利博小姐？”米麗亞姆問道，“是這樣的。”

“她怎麼了？是不是太孤獨而變得有些瘋癲？”

“是的，”米麗亞姆說，“她不應該過這種生活，我覺得把她埋沒在這兒真是殘酷，我真應該多去看看她。可是——她讓我感到心神不安。”

“她讓我替她難過——是的，她真叫我厭煩。”他說。

“我想，”克萊拉突然說，“她需要一個男人。”

其他兩人沉默了片刻。

“孤獨把她弄得瘋瘋癲癲。”保羅說道。

克萊拉沒有回答，而是大步上了山。她垂著頭走在枯枝敗葉中，兩腿一擺一擺的，甩著兩隻胳膊。她那苗條的身體與其說是在走路，不如說是跌跌撞撞地爬。一股熱流湧過保羅全身。他對克萊拉非常好奇，也許生活對她很殘酷。他忘了正走在他身邊跟他說話的米麗亞姆。米麗亞姆發現他沒有回答她的話，便看了他一眼，發現他的眼睛正盯在前面的克萊拉身上。

“你還以為她不太隨和嗎？”她問。

他沒有覺得這個問題的突然，因為他心裡也正想著這個問題。

“她可能心裡有什麼事吧？”他說。

“是的。”米麗亞姆答道。

他們在山頂上發現了一片隱蔽的荒地，兩邊都有樹木擋著，另外兩邊是山植樹和接骨木，稀稀拉拉地形成了兩排村籬。這些灌木叢中有幾個豁口，要是眼前有牲口的話，就可以闖進去。這兒的草地就象平絨那麼光滑，上面有野兔的足跡和洞穴。

不過，整個這一大片荒地卻粗糙不平，到處是從來沒人割過的高大的野櫻草。粗粗的葦草叢中到處都開著旺盛的野花，就像一片錨地停滿了桅杆高聳、玲瓏可愛的船。

“啊！”米麗亞姆叫道，她看著保羅，黑眼睛睜得很大。他微笑著。他們一起觀賞著荒地上的野花。幾步之外的克萊拉正悶悶不樂地看著野櫻草，保羅和米麗亞姆靠得很近，低聲說著話。他單膝著地，手忙腳亂地一簇一簇地採著美麗的花朵，嘴裡一直在輕聲慢語地說著什麼。米麗亞姆則慢慢地充滿柔情地摘著花兒。她覺得他幹什麼都象經過嚴格訓練似的，非常快。不過，他採的花束倒是比她的更具有天然美。他喜愛這些花，彷彿這些花屬於他的，他也有這個權利。她則對花充滿敬意，因為它門具有她所沒有的東西。

花兒十分新鮮而芬芳。他很想暢飲花計。他採的時候，就把嫩黃的小花蕊吃掉了。克萊拉仍然悶悶不樂地來回走動著。他向她走去，說，“你為什麼不採些花？”

“我不喜歡這樣，花兒還是長著好看。”

“你真的不要幾朵嗎？”

“花兒寧願長在那兒。”

“我不信。”

“我可不想要一些花兒的屍體。”她說。

“這種想法有些太古板做作了。”他說，“花在水裡決不會比在土裡死得快。

再說，養在花盆裡很好看——看上去生趣盎然。你只是因為花斷了根就叫死屍。“

“那麼這到底是不是死屍？”她分辨道。

“對我來說，不是。採下的花不是花的死屍。”

克萊拉不再答理他了。

“就算是這樣—一你又有什麼權利把它們採下來呢？”她問道。

“因為我喜歡花，我也想要花——況且這兒花多的是。”

“這就夠了嗎？”

“夠了。為什麼不夠？我相信如果這些