“不錯，不過我會留神看著你。”這個老女人大笑道。

晚餐很快結束了。雷渥斯太太靜靜地坐在椅子上，保羅點上了支香菸，克萊拉上樓去尋了一套睡衣，把它放在火爐的圍欄上烤著。

“哎呀，我都已經忘記它們了！”雷渥斯太太說，“它們是從哪裡鑽出來的？”

“從我的抽屜裡。”

“嗯！你給巴克斯特買的，可他不願意穿，對嗎？”——她哈哈大笑。

“說他寧可不穿褲子睡覺。”她轉身對保羅親呢地說，“他不願意穿睡衣這類東西。”

年輕人坐在那兒吐著菸圈。

“各人習慣不同嘛！”他笑著說。

隨後大家隨便談論了一會兒睡衣的好處。

“我母親就喜歡我穿著睡衣，”他說，“她說我穿了睡衣像個江湖小丑。”

“我想這套睡衣你穿了準合身。”雷渥斯太太說。

過了一會兒，他偷偷瞥了一眼嘀嘀嗒嗒作響的小鬧鐘，時間已經十二點了。

“真有趣，”他說，“看完戲後總要過好幾個小時才能睡。”

“該到睡覺時間了。”雷渥斯太太一邊收拾著桌子一邊說。

“你累嗎？”他問克萊拉。

“一點兒也不累。”她回答著，避開了他的目光。

“我們來玩一盤克里貝奈牌遊戲好嗎？”他說。

“我早忘記了怎麼玩。”

“好吧，我再來教你。我們玩會兒克里貝奈牌好嗎？雷渥斯太太？”他問。

“隨你們便，”她說，“不過時間真的很晚了。”

“玩兩盤遊戲我們就會困了。”他回答。

克萊拉拿出紙牌，當他洗牌時，她坐在那兒轉動著她的結婚戒指。雷渥斯太太在洗碗間清洗著碗碟。隨著時間的推移，保羅感到屋裡的氣氛越來越緊張。

“十五個二，十五個四，十五個六，兩個八……”

鐘敲了一點。遊戲繼續玩著。雷渥斯太太做好了睡覺前的一切準備工作。她鎖上了門，灌滿了水壺。保羅依舊在發牌記分。克萊拉的雙臂和脖子使他著迷。他覺得他能看出她的乳溝。他捨不得離開她。她望著他的雙手。感覺到隨著這雙手靈巧的運動，她的骨頭都酥了。她離他這麼近，他幾乎能觸控到她似的。可是又差那麼一點兒。他鼓起了勇氣。他恨雷渥斯太太。她一直坐在那裡，迷迷糊糊地幾乎睡著了。但是她堅決固執地坐在椅子上。保羅瞅了一眼她，又瞥了瞥克萊拉，她遇到了他瞥來的目光，那兩眼充滿憤怒、嘲諷，還有無情的冷淡。她羞愧難當的目光給了他一個答覆。不論怎樣，保羅明白了，她和他是同一個想法。他繼續打著牌。

最後雷渥斯太太僵硬地站起身來，說道：“已經這麼晚了，你們倆還不想上床睡覺嗎？”

保羅繼續玩著牌沒有回答。他恨透了她，幾乎想殺了她。

“再玩一會兒。”他說。

那老女人站起身來，倔強地走進洗碗間，拿回了給他點的蠟燭，她把蠟燭放在壁爐架上，然後重新坐下。他對她恨之入骨，於是他扔下了紙牌。

“不玩了。”他說，不過聲音裡依舊是憤憤的。

克萊拉看到他的緊閉著的嘴，又瞅了她一眼。像是一種約定似的。她俯在紙牌上，咳嗽著想清清嗓子。

“我很高興你們終於打完了。”雷渥斯太太說，“拿上你的東西。”——她把烤的暖暖和和的睡衣塞到他的手裡——“這是你的蠟燭。你的房間就在這一間上面，上面只有兩間房，因此你不會找錯的。好吧，晚安，希望你睡個好覺。”

“我準能睡個好覺，向來睡覺很好。”他說。

“是啊，像你這種年紀的人應當睡得很好。”她