答道。

他向克萊拉道了聲晚安就上樓去了。他每走一步，擦洗乾淨的白木樓梯就發出嘎吱嘎吱的響聲。他氣呼呼地走了。兩扇門正對著。他走進房間掩上門，但沒有落閂。

小屋裡放著一張大床。克萊拉的幾個髮夾和發刷放在梳妝檯上。她的衣服和裙子掛在牆角的一塊佈下。一張椅子上赫然放著一雙長絲襪。他仔細觀察了一下屋子。

書架上放著他借給她的兩本書。他脫下衣服疊好，坐在床上靜靜地聽著，然後，他吹滅了蠟燭，躺下，還不到兩分鐘，幾乎就要睡著了，突然，傳來咔嚓一聲——他被驚醒了，難受地翻來覆去，就好像什麼東西突然咬了他一下，把他氣瘋了。他坐了起來，望著黑乎乎的屋子。他盤起雙腿坐在那兒，一動也不動，靜靜地聽著，他聽見在外面很遠的地方有一隻貓，接著聽見她母親的沉重又穩健的腳步聲，還聽見克萊拉清脆的嗓音。

“幫我解一下衣服好嗎？”

那邊沉默了好一會兒，最後那母親說：“喂！你還不睡嗎？”

“不，現在還不呢。”她鎮靜地回答。

“噢，那好吧！如果你嫌時間還不夠晚，就再待會兒吧。不過，我快睡著了的時候，可別吵醒我。”

“我一會兒就睡。”克萊拉說。

保羅隨即聽到她母親慢吞吞地爬上樓梯。燭光透過他的門縫閃亮著，她的衣服擦過房門，他的心不停地跳著。隨後，四周又陷入黑暗。他聽見她的門閂喀喀響了一下，接著她不慌不忙地準備上床。過了許久，一切還是靜悄悄的。他緊張地坐在床上，微微顫抖著。他的門開了一條縫。等克萊拉一上樓，他就攔住她。他等待著，周圍一片死寂，鐘敲了兩個，接著他聽到一陣輕輕的刮壁爐圍欄的聲音。此時，他控制不住自己了。他渾身不停地發抖。他感到他非下樓去不可，否則他會沒命的。

他跳下床，站了一會兒，渾身抖個不停。然後徑直向門奔去。他儘可能輕輕地走著。第一級樓梯發出開槍似的聲音。他側耳傾聽，老婦人在床上翻了翻身，樓梯上一片漆黑。通向廚房的樓梯角門下透出一線光亮，他站了一會兒，接著又機械地朝下走去。每走一步，樓梯就發出一聲嘎吱聲。他的背部起滿了雞皮疙瘩，他生怕樓上的老女人忽然開啟房門出現在他的後面。他在底下摸到了門，隨著咔嗒一聲巨響門閂被開啟了。他走進廚房，砰地一聲關上了身後的屋門，老婦人現在不敢來了。

保羅呆呆地站在那兒：克萊拉跪在壁爐前地毯上的一堆白色的內衣上，背對著他取暖。她沒有回頭，只是蜷縮著身子坐在自己的腳跟上。那豐腴、美麗的背正對著他。她的臉掩藏著。她靠著火想自己暖和起來，壁爐一邊是舒適的紅色火光，另一側是溫暖的陰影。她的雙臂有氣無力地垂著。

他哆嗦得厲害，牙關緊咬著，緊握著雙拳，勉強使自己鎮定下來。於是，他朝她走去，手搭在她的肩頭。另一隻手放在她的頦下，托起她的臉來。他的觸控使她全身不由地痙攣似的顫抖起來，一下，兩下。她依然低著頭。

“對不起！”他喃喃說道，意識到自己的雙手非常涼。

隨即她抬起頭看著他，像個膽小的怕死鬼。

“我的手太涼了。”他咕噥著。

“我喜歡。”她閉上眼睛悄聲說。

她說話時的熱氣噴在他的嘴上。她用雙臂抱著他的膝蓋。他睡衣上的絲帶貼著她搖來晃去，使她不禁一陣陣地戰慄。他的身體漸漸地暖和起來，慢慢不再抖了。

最後，他再也無法這樣站下去了。他扶起了她，她把頭埋進他的肩膀。他的雙手無限溫情地慢慢撫摸著她。她緊緊地依偎著他，盡力想把自己掩藏起來。他緊緊地摟著她。最後，她終於抬起頭來，一語不發，如怨如泣，似乎想要弄明白自己是否應該感到