，耽美。拍《意志的凱旋》時，希特勒要求她把國防軍的鏡頭放在片頭，她一下就哭了，因為那樣會破壞電影的結構。拍《奧林匹亞》時，戈培爾禁止她把錄音機放在希特勒近處，這樣就不能獲得最清晰的音效，她急得淚流滿面。拍黨內*，只有漂亮的將軍太太才能入鏡頭。這在別人做來，肯定是矯揉造作，或是神經質。在她，太匹配了。她是個耽美狂人。為了拍電影她可以玩命，骨折沒有痊癒，連滑雪都沒學會，就上雪山了。什麼都不能傷害“美”，什麼都得為“美”讓路。可惜，“美”也沒有搭救她的後半生。

四，導演。她的傳記，怎麼讀都像是一個導演的*，而不像個**。老是想起塔科夫斯基那本札記，裡面有相通的氣息。對事業的追求，拍攝過程中的艱難，津津樂道的技術攻克，集體工作時的迷醉氛圍，等等。她是一個顛倒眾生的美女。可是大部分時間，她都穿著蒙塵的工作服，脖子上掛滿了成卷的膠片　。

屈從於希特勒的強力意志，是她的錯麼？羅塞里尼、卡拉揚和海德格爾，都被原諒了。歷史的浪潮一重重退卻，唯獨她，在仇視的海灘上飽經曝曬。

裡芬斯塔爾筆記（2）

記住，她是一個女導演。這個工作，需要資金鋪墊、技術支援，它比寫作、繪畫等單人專案要高難度得多。

五，留痕。前一陣子看到有人寫張愛玲。“當憤青在高喊愛國口號時，她在幹嘛？不就是陪漢奸睡覺麼？”

我當然支援愛國青年，可是，當那些高喊口號的作品都飛煙逐塵時，大家在熱炒什麼呢，不就是那個陪漢奸睡覺的人麼？

七月在成都時，安公子告訴我，甚至，現在的紀錄片裡，都有很多人還在採用裡芬斯塔爾的機位和手法。

同樣的例子，多了去了。奧斯汀的市井之作，也打敗了英法戰爭小說。托爾斯泰的《戰爭與和平》裡，最動人的，也還是和平那一半。

六，力量。她的審美：高山、雪原、烈日、深海、健壯的青年人。當有人問裡芬斯塔爾為什麼只拍那些年輕、美麗、健壯的努巴人，卻從不拍老人與孩子的時候，她這樣回答：“對我來說，作為被攝體，那些人沒有魅力。”她是個紀錄片天才，沉醉於宏大的場面，競技的熱血賁張，黨衛軍狂熱的*。

她的第一個男人，用暴力奪去她的童貞，事後給她二十馬克。她的丈夫，用一張剽悍的刀疤臉，蠻橫地破門而入，征服了她。她寫到這兩次邂逅時，都用了“恐懼”這個詞。對希特勒的屈服裡，是否有類似的*？

七，政治。毋庸置疑，希特勒是個極具鼓動力的人。一直到自殺前一刻，黨衛軍都願意為他賣命，做自殺性飛行抵禦敵軍飛機，頑抗紅軍，戈培爾寫給兒子的告別信，都是帶著“英雄主義的豪情”。這種激情，是精神鴉片，又是集體催眠。卡拉揚、海德格爾、裡芬斯塔爾，不過是其中的滄海一粟。真他媽古怪，冷血民族，往往盛產狂人。日本也是。

八，戰後。曾經營救過的朋友，衝她喊“納粹婊子”，天寒地凍時趕她出門，老情人懇請她以後勿要來找他，搭檔出賣她，丈夫和她離婚，由她監管的兩個侄子，被弟媳帶走。她被軟禁了四年。期間沒有看見過一張笑臉。最奢侈的事：有一次，用救濟金裡的六馬克，她吃了一頓烤鴨。

就因為她為希特勒拍過兩部電影，下半生，她都得為這半步行差踏錯買單。

數十年裡，她都在忙著打官司，為自己取得了“非納粹證明”。但是，所有的電影商，仍然拒絕和這個臭名昭著的女導演合作。她的財產、創作生涯、自由，都被凍結了。

九，已經看到下半本了。這是我真正好奇的。一個人，怎樣在被聲討之後，代謝掉那種被弄髒的感覺，繼續自己豐富的一生。

十，非洲。有一天夜裡，她