忙不迭談論起他們最喜歡的英國景點來。他們提到的幾乎每個名字——酒店、酒吧、夜總會、精品店，都給了我貢獻自己獨到見解的機會。

我略顯鄙夷地評價了英國一家著名酒店的客房服務，金髮碧眼女士中的一位張大了嘴巴。“沒錯！我一直就這麼說。”雖然大受歡迎，得意洋洋，我還是決定見好就收，於是起身在公寓裡四處溜達。與人四目相接時，對方或微笑，或點頭致意，或雖然無所表示卻傳達對我認可的資訊。回到街上，我在一排亮閃閃的車中搜尋我的豪華轎車。突然，司機從座位上跳將起來。

“看哪，”他邊說邊指著一個我在派對上見過的人，那傢伙正朝停在我們前面的一輛車走去。他穿著一身不錯的西裝，能認出是阿瑪尼。挽在他手臂上的，是位身材有如櫥窗中人體模型的女人。

“你認出他了吧，夥計？”司機問，他的聲音因吃驚而顯得十分孩子氣。

我並沒有，不過那無關緊要。此人走過來為同伴開車門，就在這時我窺測到了別的什麼。我打量他走路的樣子，他的做派似乎輕而易舉就使周圍的空氣帶上了電荷。我打量他的服飾和他穿衣的方式。在他略為轉頭的一瞬，我瞥見了他的臉，眼神中是小人得志的沾沾自喜。這可逃不過我的眼睛。很難說具體是什麼；毋寧說，是他利用自己所擁有的一切的方式。他看起來就像我。

在從紐約返回的飛機上，我從別人手裡借了本雜誌看，上面有一篇對一位前英國軍情五處特工的專訪。據他說，任務在身的軍情五處特工經常對朋友說在國防部工作，自以為這樣就不至於因向周圍的人撒謊而心存愧疚了。

因為撒謊而內疚？我才不幹這種傻事呢，但酒店顧問一職總會讓人問個沒完沒了，弄不好就會露餡。所以，有一天在都柏林一家酒吧，我碰到一個名叫德蒙特，舉止優雅的小夥子，而對方說開著一家保安公司時，我就臉不紅心不跳地插了進去。。。。。。

“噢，有意思，我就在英國國防部工作。”

在都柏林的酒吧裡，還生怕別人不知道自己是個英國間諜，只有白痴才會這麼做，但德蒙特一點不起疑就信了我的話。他是個招人喜歡、風趣幽默的小夥子，正千方百計讓公司起飛。我對奮發向上的人總是敬仰有加的，於是熱情洋溢地和他探討起了發展大計。

很快，我便每天早晨離開900英鎊一晚的客房，吃過早餐，緩緩步行到德蒙特小小的辦公室。他和他母親會熱情接待我，然後我會花一兩個鐘頭向他們傳授自己非同凡響的安全工作經歷。我會提出這樣那樣的建議，不時檢視一下各種檔案。我手持檔案靠在椅背上，眉頭緊鎖，像模像樣地讀一陣子，然後為他們指點迷津。過不了多久我會感覺無聊，於是抽身走開，約好晚些時在酒吧與德蒙特會合，聽取他一天工作後的彙報。

信不信由您，對這種安排我們倆一點兒也沒覺得古怪。我起先就告訴過他我的工作就是在都柏林搞研究，但可研究的東西卻少之又少。德蒙特似乎很喜歡有我做伴，在辦公室裡偶爾我還真能幫上忙，特別是清潔鍵盤之類，我對此道的擅長還多虧在女王陛下辛德利監獄辦公室當差的經歷。對我來說，既有了伴兒，又能打發時間，還能體味體味過正常人生活的妙處，下午時分再去觀賞那些勞力士手錶也不遲。

一天早上在辦公室裡，德蒙特的母親提到要去都柏林機場買一張10月份的票，準備去曼徹斯特旅遊。當時才8月，但她沒有信用卡，所以想提前預訂。我聽後一躍而起，調出一大堆網站，然後告訴她，我會馬上替她搞定需要的航班。機票訂好了，她開啟錢包，把現金如數付給我。

我從她手中接過了錢……

我想放慢點，在這兒稍為停一下。我曾試圖理性地闡釋一下這一時刻，卻總不成功。在我曲折的犯罪道