裡，她能看到的景色如下：觀光的船隻停靠在對岸，遊客絡繹不絕，上船下船。青草巷裡的傳統店鋪，掛著古代風布招牌的茶館和餐館，一個個忙得不亦樂乎。青石泛藍的小路蜿蜿蜒蜒，能看清邊縫的綠苔，角邊的黃花。

景緻裡，少了一樣東西。

少了屋角坐著的嘲風獸，樑上掛著的驚風鈴。少了暗檀遠香，紅雕窗金鏤簷，圓柱八角纘花格。少了春常在茶常清，一聽，書滿樓，八方笑影。

永春館，沒了。

沒了的意思，就是消失了，不見了。

她眼前只有透明的一方空氣，能看到對岸，將那些個古老小樓青居描繪出一篇散文來的，寬闊視野。

車再震，雲天藍為她開了車門，不敢突斷她的悲涼，只說，“下來看看吧。”

“下來看看？”她笑從悲中來，“看什麼？還有什麼可看的”柳樹都焦黑了。

“下來，韓水青。”雲天藍的話裡有分量，很重的分量，“即使燒得只剩下土地，也是永春館存在的證明。你難道看事物只看表面？沒有了，就沒得可看了？那麼，記憶呢？影像呢？一下子，都從你腦袋裡消失了嗎？我以為你不會那麼膚淺才對”

不想面對，就是逃避現實。而他，不希望她在這裡懦弱膽小，因為她從不是輕言放棄的人。他想看到她嬉笑怒罵，唯獨不該黯然無色。她一向生動明快，如小溪歡欣，如寶石璀璨。

水青看了雲天藍良久。

他的視線寸分不讓，與她膠著。

嘆一口氣，她側身。

他的手立刻替她擋住頭上方的車框。

下了車，水青才知道雲天藍的堅持是對的。他在她任性的時候說的話，做的事，總是對的。他比她沉著，比她抗壓，比她聰明，比她能打，比她心胸寬闊，且遠見卓識。

並不是什麼都沒有。

車子停得真巧位，她的腳下，就是永春館的廢墟，燒成灰，燒成黑，大火之後，所剩的斷壁殘垣。

她啊，兩輩子沒見過圓明園，所以從來不理解一堆已經屬於遺落文物的大石頭有什麼好看，又有什麼好傷心。

永春館根本同圓明園沒得比，但她站在這堆廢墟上頭，對著歪倒在地，居然倖存了半扇的梨木門，忍不住就想痛哭。

那是她從前面大堂過走廊到後面，常進常出的那道格子門。也是她第一次闖到後頭，看見雲天藍在練木人樁，誤開啟的那道格子門。

原來，遺落的是實體，永存的是精神。

順著一片焦黑，她往前走，那是通往日照廳的長廊。為了讓光照不足的廊道生動，她花了不少心思。在單調的牆角，安置矮墩墩橢圓的單木桌，放了小花和小魚。在窗臺，細細擺了各種各樣的小玩意兒。為了不讓爺爺覺得冷清，特地挑了各色香，不同季節，不同氣候，增添家的氣息。廚房裡，她精挑細選，都用熱鬧顏色的杯子碗碟，讓咖啡更濃郁，讓巧克力更甜美。爺爺常笑，說只要一聞到巧克力，　就知道她來了。

她愛極這個家的每一個角落，甚至愛極寬寬堅硬的楓木地板。楓木一條條，延伸到後院，在夏天，成為她乘涼的白席，聽風聽雨，淡繞青綠的一杯茶，再讀一本好書，就是最大的享受。

冬天，下雪的天氣，她就在院子裡打木人樁，不是不怕冷，而是有小小虛榮。舞動雪花的氣場，能讓自己感覺武林高手的境界。那時，她剛練武沒多久，總想像雲天藍那麼厲害。

如今，木人樁啊木人樁，她放眼而望，竟找不到一片殘木。

腳下踩到了什麼，一聲破碎脆響。低頭，半碎瓷片，已燒得面目全非。她彎腰撿起來，用衣角擦了又擦，看一絲半縷的痕跡，最終判斷大概是她買的熱巧克力馬克杯。

秋風臨水則寒，