她因為感情壓抑，話音很低。溫特沃思上校只聽清了一部分，再加上他心裡可能壓根兒沒有想到迪克·默斯格羅夫，因此顯得有些茫然，似乎在等著她繼續往下說。

“我哥哥，”一位小姐說道，“媽媽想起了可憐的理查德。”

“可憐的好孩子！”默斯格羅夫太太繼續說道。“他受到你關照

的時候，變得多踏實啊，信也寫得那麼好！唉！他要是始終不離開你，那該有多幸運呀！老實對你說吧，溫特沃思上校，他離開你真叫我們感到遺憾。”

聽了這番話，溫特沃思上校的臉上掠過了一種神情，只見他那炯炯有神的眼睛一瞥，漂亮的嘴巴一抿，安妮當即意識到：他並不想跟著默斯格羅夫太太對她的兒子表示良好的祝願，相反，倒可能是他想方設法把他搞走的。但是這種自得其樂的神情瞬息即逝，不像安妮那樣瞭解他的人根本察覺不到。轉眼間，他完全恢復了鎮定，露出很嚴肅的樣子，立即走到安妮和默斯格羅夫太太就坐的長沙發跟前，在後者身旁坐了下來，同她低聲談起了她的兒子。他談得落落大方，言語中充滿了同情，表明他對那位做母親的那些真摯而並非荒誕的感情，還是極為關切的。

他同安妮實際上坐到了同一張沙發上，因為默斯格羅夫太太十分爽快地給他讓了個地方，他們之間只隔著個默斯格羅夫太太。這的確是個不小的障礙。默斯格羅夫太太身材高大而勻稱，她天生只會顯示嘻嘻哈哈的興致，而不善於表露溫柔體貼的感情。安妮感到焦灼不安，只不過她那纖細的倩影和憂鬱的面孔可以說是被完全遮住了。應該稱讚的是溫特沃思上校，他儘量剋制自己，傾聽著默斯格羅夫太太為兒子的命運長吁短嘆。其實，她這兒子活著的時候，誰也不把他放在心上。

當然，身材的高低和內心的哀傷不一定構成正比。一個高大肥胖的人和世界上最纖巧玲瓏的人一樣，完全能夠陷入極度的悲痛之中。但是，無論公平與否，它們之間還存在著不恰當的關聯，這是理智所無法贊助的——是情趣所無法容忍的——也是要取笑於他人的。

將軍想提提神，揹著手在屋裡踱了兩三轉之後，他妻子提醒他要有規矩，他索性來到溫特沃思上校跟前，也不注意是否打擾別人，心裡只管想著自己的心思，便開口說道：

“弗雷德裡克，去年春天你若是在里斯本多呆上一個星期，就會有人委託你讓瑪麗·格里爾森夫人和她的女兒們搭乘你的艦艇。”

“真的嗎？那我倒要慶幸自己沒有多呆一個星期！”

將軍責備他沒有禮貌。他為自己申辯，但同時又說他決不願意讓任何太太小姐來到他的艦上，除非是來參加舞會，或是來參觀，有幾個小時就夠了。

“不過，據我所知，”他說，“這不是由於我對她們缺乏禮貌，而是覺得你作出再大的努力，付出再大的代價，也不可能為女人提供應有的膳宿條件。將軍，把女人對個人舒適的要求看得高一些，這談不上對她們缺乏禮貌，我正是這樣做的。我不願聽說女人呆在艦上，不願看見她們呆在艦上。如果不是萬不得已，我指揮的艦艇決不會把一家子太太小姐送到任何地方。”

這下子，他姐姐可就不饒他了。

“哦！弗雷德裡克！我真不敢相信你會說出這種話。全是無聊的自作高雅！女人呆在船上可以像呆在英國最好的房子裡一樣舒適。我認為我在船上生活的時間不比大多數女人短，我知道軍艦上的膳宿條件是再優越不過了。實話說吧，我現在享受的舒適安逸條件，甚至包括在凱林奇大廈的舒適安逸條件，”她向安妮友好地點點頭，“還沒超過我在大多數軍艦上一直享有的條件。我總共在五艘軍艦上生活過。”

“這不能說明問題，”她弟弟答道。“你是和你丈夫生活在一起，是艦上唯一的女人。”