好好聽講，小心打手板。”

所謂打手板，是當時小學老師維持師道尊嚴而普遍使用的“專政手掌心，稍微用些力氣，一傢伙下去，足以讓我老人家的纖纖小手腫得像個氣球。

我倒抽一口涼氣，額頭開始冒冷汗。正是“天作孽猶可違，自作孽不可活”。事到如今，只有硬著頭皮上了，恰如廣東人說的“丟老母，頂硬上，幾大就幾大”。

眼看天色漸晚，快要放電影了。老爸站起來告辭，並邀請周先生兩口子去看電影。我原以為周先生定然不會對這類“高大全”的說教電影感興趣，誰知老夫子竟欣然應諾。

我心念一轉，就明白了他的心思。老夫子是想要從電影裡瞭解上層的政治動向。那會子電視機和異形一樣罕見，廣闊的農村主要的資訊來源就是電影和報紙。

臨出門，我忽然問了一句：“老爸，今天是幾月幾號？”

“九月六號。”

我心裡突地一跳。一九七六年九月六日，三天後即將發生一件舉世震驚的大事。

第七章　公社嚴主任

一九七六年九月九日，領導人民整整二十七年，偉大的領袖、偉大的導師、偉大的舵手、全國人民心目中永遠的紅太陽與世長辭。

九百六十萬平方公里的國土上，處處飄揚著沉緩的哀樂，無數樸實的工人農民淚如雨下。

我當時正跟著周先生認真學英語，捲起舌頭，口中唸唸有詞，大隊的高音喇叭忽然播出哀樂，周先生頓時目瞪口呆，隨之頓足捶胸，悲不可抑。

早知先生是性情中人，只是沒料到他的反應竟然如此激烈。我不由得大是感嘆，他們那一輩的人，對領袖的感情那可真不是蓋的。

而師母的反應更是完全出乎意料。

老人家全然不顧臉面，一屁股坐倒在地，雙著黃土地面，一邊嚎哭一邊唸叨。

“這可怎麼得了啊？主席逝世了，可怎麼辦啊？老倌，你的右派帽子，誰給你摘啊？”

原來如此。

周先生一怔，隨即喝道：“閉嘴，你怎麼敢亂說話？”

“我怎麼不敢說？這樣的日子，我一天也不想過了，還不如死了的好啊……”

師母也是麻塘灣大隊土生土長的人，沒正經上過學。周先生的母親給他定的娃娃親。先生是個厚道人，堅持糟糠之妻不下堂。

我不由暗暗搖頭。都說人到中年，諸事沉穩。其實面臨大事，真正能鎮靜如衡的並不多。周先生這般見過大世面的人物，稱得上學富五車，一時間也有些失措。

師母不管不顧只是個哭訴，周先生又氣又急，卻是止歇不住，緊張地環顧四周，幸好無人在側。

我見不走了局，忽然說道：“伯伯，有收音機嗎？”

我倒不是懷疑這個訊息有假。這樣的事情，全國沒一個人敢拿來開玩笑。但我知道，我人微言輕，正面勸阻斷然行不通，當此大事，誰理我這個小屁孩啊？只有行釜底抽薪之計，轉移他們的注意力。

“哼哼，有收音機……”

周先生如夢初醒，連連點頭，飛跑去土磚屋裡拿收音機。

所謂“秀才不出門，能知天下事”，像他這樣的知識分子，哪怕沒有夜飯米下鍋，收音機是萬萬不肯當掉的。

也是事急慌亂，周先生竟然忘記他這個寶貝收音機，已經壞了好些日子了，無論先生如何搗鼓，就是不肯發出半點聲響。

周先生氣急敗壞，就要將寶貝疙瘩一把摔了。

我急了，忙叫道：“伯伯別急，給我看看。”

“你？”

周先生頓時瞪大眼睛。

“嗯，我跟爸爸學過。懂得一些原理。”

我篤定地點點頭。

周